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Notre époque

UN TÉTON, ET C’EST LA SANCTION

La censure 
tisse sa Toile

En multipliant les interdits, les géants du Net se posent en nouveaux gardiens 
de la morale. Sous prétexte de risque juridique. Et quitte à aseptiser l’expression

E
ric Schmidt, le patron de 
Google, a commencé l’année 
par trois jours de « mission 
humanitaire privée » en 

Corée du Nord pour tenter de 
convaincre le régime, qui interdit 
toute information libre, d’autoriser 
l’accès à internet dans le pays. L’Amé-
ricain a enfi lé son costume de mis-
sionnaire du web. Pourtant, le géant 
du Net et ses acolytes Facebook, 
Twitter ou même Apple prennent à 
tour de bras des décisions arbitraires 
pour censurer certains propos ou 
images jugés contraire aux règles 
établies par... les entreprises elles- ST
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mêmes. Sont bannis tous contenus 
violents, diff amatoires, protégés par 
les droits d’auteur, pornographiques 
ou affi  chant de la nudité. Au moindre 
écart, la sanction tombe : suppres-
sion de la publication, voire du 
compte.

Cachez ce sein !
Malgré plus d’un milliard d’utilisa-
teurs, Facebook est d’un impression-
nant puritanisme. Un artiste danois, 
Frode Steinicke, a été exclu du réseau 
social pour avoir publié une photo du 
tableau « l’Origine du monde » de 
Gustave Courbet. Considéré comme 

« pornographique », le sexe féminin 
peint en 1886 n’a pas droit de cité sur 
le site. Le quotidien britannique 
« The Guardian » s’est, pour sa part, 
élevé contre la censure par Facebook 
de toutes les photos de mères de 
famille en train d’allaiter. Un téton, et 
c’est la sanction. Le prude Facebook 
se révèle en fait à l’image de ses utili-
sateurs puisqu’il faut qu’un contenu 
soit « signalé » par les internautes 
avant de remonter à l’équipe du site 
qui choisira, ou non, de l’effacer. 
« Notre règlement intérieur vise à 
trouver le juste équilibre entre protec-
tion de nos utilisateurs et liberté d’ex-

Illustrant un article du « Monde », cette image d’un Tibétain 
s’immolant par le feu a été censurée sur Facebook
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pression, explique une responsable 
du réseau social. Certes, il y a des 
erreurs, mais elles restent infimes 
parmi les 300 millions d’images 
publiées chaque jour et sont corrigées 
très rapidement. » Au rayon des ratés 
sont passés à la trappe la pochette de 
l’album « Nevermind » de Nirvana 
montrant un bébé nu ou la photo 
d’une femme dont les coudes ont été 
confondus… avec des seins.

La même rigidité se retrouve sur 
Instagram, application de partage de 
photos récemment rachetée par 
Facebook. « J’ai publié “l’Origine de 
la guerre” lorsque j’étais à la FIAC 
[Foire internationale de l’Art contem-
porain, ndlr] et ma photo a été suppri-
mée en quelques heures », raconte le 
journaliste Daniel Andreyev. Le sexe 
en érection du tableau de la plasti-
cienne Orlan a été considéré comme 
« sexuel et provocant ». Pour le PDG 
du réseau, Kevin Systrom, les sup-
pressions ne se fondent que sur les 
signalements d’utilisateurs chastes.

La palme du puritanisme revient 
à Apple. Sur ses boutiques de vente 
de livres ou d’applications pour 
iPhone, la « pomme » a mis en place 
une véritable « police morale », selon 
l’expression de la presse allemande. 
Impossible de trouver un quel-
conque contenu dévoilant la 

moindre partie intime. L’hebdoma-
daire allemand « Stern » en a été la 
première victime, voyant son appli-
cation bloquée pour la publication 
de photos érotiques jugées « inappro-
priées ». Au-delà de la presse, Apple 
a mis en place une chape culturelle. 
Le roman de Salwa Al-Neimi « la 
Preuve par le miel » (Robert Laff ont) 
a disparu de la librairie en ligne de 
l’américain. En cause : le « caractère 
inapproprié », là encore, de la photo 
de couverture, dévoilant la chute de 
reins d’une femme. Osé !

Tumblr, plateforme de blogs pri-
sée par les adolescents, mène pour 
sa part la chasse aux anorexiques, 
une manière, selon elle, de protéger 
les jeunes fi lles contre « les contenus 
qui promeuvent l’automutilation ».

Gare aux auteurs !
Dans une scène du fi lm « la Chute », 
devenue culte sur le web, Adolf Hitler 
s’égosille face à ses généraux : « Ce ne 
sont que des lâches, des traîtres ! » Les 
internautes s’en sont donné à cœur 
joie, parodiant la version originale (en 
allemand) à coups de sous-titres fan-
taisistes inspirés de l’actualité. Si le 
réalisateur Oliver Hirschbiegel s’est 
dit « fl atté », ces reprises n’ont pas été 
du goût du producteur qui a réclamé 
leur suppression auprès de YouTube. 

Le site de partage de vidéos, propriété 
de Google, a eff acé les centaines de 
parodies « pour des raisons de droits 
d’auteur ». « Des censures comme 
celles-ci se répètent tous les jours, uni-
quement pour faire plaisir à l’indus-
trie du divertissement », affi  rme Jéré-
mie Zimmermann, porte-parole du 
collectif de défense des internautes 
La Quadrature du Net.

Dans cette lutte contre le piratage, 
Google va plus loin et dispose d’une 
liste noire de sites web qu’il eff ace 
des suggestions automatiques de 
recherche, sans y être contraint par 
décision de justice. The Pirate Bay, 
BitTorrent ou RapidShare ont tous 
été retirés de cette saisie semi-auto-
matique, qui doit pourtant refl éter 
« les recherches de l’ensemble des 
internautes ». « C’est plus subtil 
qu’une censure franche, mais c’est 
toujours de la censure, estime Gary 
Fung, du site de téléchargement Iso-
Hunt, également sabré. On se dirige 
vers une censure du moteur de 
recherche sans fondement juridique 
[par] Google devenu un Big Brother 
bien-pensant du web. »

Veillez à ne pas parodier
« Je préfère l’excès de caricature à l’ab-
sence de caricature », déclarait en 
2007 Nicolas Sarkozy, candidat 

« L’Origine du monde », 
de Gustave Courbet. 
Censuré sur Facebook Photo de l’artiste chinois Ai Weiwei publiée par « l’Express » et supprimée par Facebook

Un bébé
tétant le sein de sa 
mère. Choquant 
pour Facebook.

Le roman 
de Salwa Al-Neimi 
a été supprimé de la 
boutique en ligne 
d’Apple. Couverture 
trop osée ? 
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Le djihad 2.0
« François Hollande, est-ce que ça valait le coup ? » Telle est la légende lapidaire qui 
accompagne une photo du cadavre d’un soldat, présenté comme le chef du commando 
français tué dans l’opération ratée en Somalie pour libérer l’otage Denis Allex, un agent  
de la DGSE. L’image glaçante du corps est accessible partout et à n’importe qui depuis le 
compte Twitter des shebabs somaliens. Les islamistes sont passés maîtres dans l’art de la 
communication 2.0, multipliant les mises en scène macabres de YouTube à Facebook. La 
violence choque et renvoie à la diffusion sur internet, en 2002, d’une vidéo montrant le 
journaliste Daniel Pearl égorgé par des terroristes pakistanais. « Les mouvements islamistes 
ont réussi à s’affranchir des médias classiques qui imposaient des filtres, maîtrisant 
désormais les contenus et le calendrier, analyse Nicolas Arpagian, directeur de la revue 
“Prospective stratégique”. Le seul objectif est d’influencer l’opinion publique occidentale. » 
Avec le risque de tomber dans la surenchère. B. M.

à l’élection présidentielle. Cinq 
ans plus tard, l’affirmation a pris 
toute sa saveur sur Twitter. En pleine 
campagne, les comptes parodiques 
sur l’ex-chef d’Etat ont été suspendus 
un à un. « Notre profil @Sarko29 a été 
supprimé sans aucune raison  », 
raconte Dorian Daill, membre d’un 
collectif de réalisateurs auteur de « Si 
j’étais Sarkozy ». @_NicolasSarkozy, 
@SarkozyCaSuffit, @SarkozyCest-
Fini ou encore @MrSarkozy ont tous 
été bloqués pour « usurpation d’iden-
tité non parodique », selon Twitter. 
Pourtant, « leur caractère parodique 
n’était pas équivoque », estime l’asso-
ciation de défense de la liberté d’ex-
pression Internet sans Frontières qui 
parle de « censure ». L’équipe du can-
didat Sarkozy a reconnu devant des 
journalistes du «  Monde  » avoir 
réclamé la fermeture des comptes qui 
« pouvaient prêter à confusion ». Twit-
ter se montre prompt à réagir face aux 
parodies d’un homme politique mais 
plus frileux à l’idée de bloquer les she-
babs somaliens qui diffusent les pho-
tos de cadavres (voir encadré).

Facebook, lui, n’aime pas les cari-
catures. L’hebdomadaire « le Point » 
a vu sa page bloquée après la publi-
cation d’une caricature de Mahomet 
parue dans « Charlie Hebdo » accom-
pagnée d’un article « Pourquoi 
“Charlie” joue avec le feu  ?  ». Nul 
doute que des internautes barbus 
avaient protesté contre cette audace. 
Plus globalement, le réseau social 
n’est pas tendre avec les médias. 
Quand «  l’Express  » publie sur sa 
page une photo de nu de l’artiste dis-
sident chinois Ai Weiwei, Facebook 
la supprime sans sourciller. Quand 
« le Monde » illustre un article avec 
la photo d’un Tibétain s’immolant 
par le feu, la coupe est immédiate. 

« J’étais outré, raconte le journaliste 
Flavien Hamon, auteur des deux 
publications. Mais le problème est 
que Facebook réagit suite aux signa-
lements des internautes. Un média se 
doit de pouvoir montrer des images 
choquantes qui font l’actualité sans 
se voir censuré. » « Nous assistons à la 
mise en place de censures privées, 
déplore Jean-Claude Vitran de la 
Ligue des Droits de l’Homme (LDH). 
Des entreprises tentaculaires s’arro-
gent des pouvoirs d’Etat. Quand elles 
se permettent, à des fins de profits, 
des censures d’internautes ou de la 
vente d’informations personnelles 
pour plaire à la Chine ou à l’Arabie 
saoudite, nous sommes face à un réel 
danger. » 

Ministre de l’Economie numé-
rique, Fleur Pellerin pense qu’il 
s’agit d’un «  vrai problème  ». Elle 
annonce au « Nouvel Observateur », 
qu’un « groupe de travail interminis-
tériel est en train d’être constitué 
pour traiter cette question dans le 
cadre plus général de la protection 
des libertés sur internet et la lutte 
contre la cybercriminalité ». «  Le 
sujet est inédit et l’arsenal législatif 
en vigueur n’apporte pas de réponse 
satisfaisante », précise-t-elle. L’avo-
cate Sabine Lipovetsky, spécialiste 
du numérique, confirme «  un flou 
juridique autour de certains conte-
nus. C’est pour s’en prémunir que les 
entreprises tentent de prévoir tous les 
cas de figure en prenant énormément 
de précautions juridiques dans les 
conditions d’utilisation. Une législa-
tion serait souhaitable pour éclaircir 
les conditions dans lesquelles les 
hébergeurs doivent agir.  » Ce qui, 
pour l’heure, laisse le champ libre 
aux adeptes de la censure.  
Boris Manenti
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Bernard Joubert*

“Le pire, c’est 
l’autocensure”

Le Nouvel Observateur Les 
géants de la netéconomie 
multiplient les clauses limitant la 
liberté d’expression sur leurs 
réseaux. Qu’en pensez-vous ?
Bernard Joubert Facebook n’a pas 
fini de faire rire. Sa chasse à la 
nudité est d’une telle bêtise. 
« Enlevez ce sein ! Ah pardon, 
c’était un coude, on avait mal 
vu... » Et là, on croyait à de la vile 
pornographie, mais ces messieurs 
Arrabal, Molinier ou Courbet sont 
paraît-il des artistes réputés. Le 
gendarme stupide et inculte est un 
inépuisable sujet de rigolade.
Peut-on parler de censure ?
Oui. Dans le cas de l’AppStore 
[d’Apple], je trouve ce puritanisme 

préoccupant. Des 
éditeurs 
caviardent leurs 
livres pour s’y 
conformer. 
L’œuvre est 
dénaturée, 
l’auteur trahi, le 
lecteur trompé. 
De grands 
journaux s’y 

conforment, font sauter des 
illustrations dans leur version 
numérique ou bien les modifient 
pour pouvoir être acceptés par la  
« pomme ». Le pire, souvent, ce 
n’est pas la censure, c’est quand 
s’installe l’autocensure.
Face à des réseaux comme 
Facebook, peut-on accepter  
de voir des médias censurés ?
Non, bien sûr. Mais comment 
résister ? Des journaux le font en 
nous informant des problèmes 
qu’ils rencontrent. Mais on se doute 
que d’autres préfèrent obtempérer 
discrètement pour ne pas froisser 
un partenaire commercial. Encore 
une fois, c’est quand l’autocensure 
entre dans les habitudes qu’il y a 
lieu de vraiment s’inquiéter.
Propos recueillis par B. M. 
(*) Auteur du « Dictionnaire des livres et 
journaux interdits » (Cercle de  
La Librairie) et de « Chez les censeurs » 
(Sancho).

Une scène de  
« la Chute »,
détournée par un 
sous-titrage inspiré 
de l’actualité, a fait 
fureur sur le web.  
Le producteur du 
film a réclamé  
à YouTube sa 
suppression.

Un coude pris 
pour un sein.
Image retirée par 
Facebook.
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